Доста-а-а-ли! Затраха… в смысле, замучили! И вообще довели до ручки, чтоб я сдох! Примерно так смотрит на жизнь писатель Тайн. Он сидит дома и сам себя заводит. Все ему не так да не эдак, везде сплошное безобразие!

А еще какой-то мужик привязался. Только глаза закроешь — он возникает и говорит издевательски: «Восемь часов!» Да что такое может быть в восемь часов?! А ведь может! Ровно в восемь за Тайном приезжает… не скажу кто, но не из нашего мира, а из потустороннего. Не надо было занудствовать и вякать: «Чтоб я сдох!» — вот и накликал…